Коли винахідник Девід Мейман піднявся в небо, здавалося, що він відповідає на давнє бажання. Тож чому, здається, нікого не хвилює?
У нас є реактивні ранці, і нам байдуже. Австралієць на ім’я Девід Мейман винайшов потужний реактивний ранець і облетів на ньому весь світ – одного разу в тіні Статуї Свободи – але мало хто знає його ім’я. Його реактивний ранець був у наявності, але ні один поспішав, щоб отримати його. Люди десятиліттями говорили, що їм потрібні реактивні ранці, а ми говорили, що хочемо літати тисячі років, але насправді? Подивіться вгору. Небо порожнє.
Авіакомпанії мають справу з нестачею пілотів, і ситуація може стати ще гіршою. Нещодавнє дослідження показало, що до 2025 року ми очікуємо глобальну нестачу в 34 000 комерційних пілотів. Для менших літаків тенденції схожі. Дельтаплани майже зникли. Виробники надлегкі літаки ледве зводять кінці з кінцями. (Минулого року виробник Air Création продав лише один автомобіль у США.) З кожним роком ми маємо більше пасажирів і менше пілотів. Тим часом одна з найбажаніших форм польоту — реактивні ранці — існує, але Mayman не може привернути чиюсь увагу.
«Кілька років тому я мав політ у гавані Сіднея, — сказав він мені. — Я досі пам’ятаю, як пролітав досить близько, щоб побачити бігунів і людей, які гуляли територією заводу, деякі з яких навіть не дивилися.Реактивні ранці були гучні, тож запевняю вас, вони мене почули.Але я був там, пролітав у реактивних ранцях, вони не дивилися вгору».
Коли мені було 40 років, я почав експериментувати з польотами на всьому, що міг – на гелікоптерах, надлегких літаках, планерах, дельтапланах. Справа не стільки в кризі середнього віку, скільки в тому, що я нарешті маю час або час робити те, що я Я завжди хотів цим займатися. Тож я спробував політати на параплані, стрибнути з парашутом. Одного дня я зупинився на придорожній злітно-посадковій смузі в Каліфорнійській виноробній країні, де пропонувалися польоти на біпланах часів Першої світової війни. Того дня в них не було біпланів, але була Друга світова війна бомбардувальник, B-17G під назвою Sentimental Journey для дозаправки, тому я сів на борт. Всередині літак виглядає як старий алюмінієвий човен;він грубий і нерівний, але він летить плавно і дзижчить, як кадилак. Ми летіли 20 хвилин над зеленими та рудими пагорбами, небо було біле, як замерзле озеро, і здавалося, що ми добре використали неділю.
Оскільки я не знаю, що роблю, і я погано розбираюся в математиці, читаю вітер або перевіряю циферблати чи прилади, я роблю все це як пасажир, а не пілот. Я ніколи не буду Пілот. Я це знаю. Пілоти повинні бути організованими та методичними, я не з тих.
Але спілкування з цими пілотами змусило мене бути глибоко вдячним тим, хто продовжував — експериментував і насолоджувався польотом. Моя повага до пілотів безмежна, і протягом останніх 10 років моїм учителем у початковій школі був канадець франко-канадського походження Майкл Глобенський, який викладав надлегку техніку. політ на триколісному велосипеді в Петалумі, штат Каліфорнія. Раніше він викладав дельтапланеризм, але цей бізнес мертвий, сказав він. П’ятнадцять років тому студент зник. Деякий час, однак, у нього все ще були надлегкі клієнти — ті, хто хотів літати як пасажири , і деякі студенти. Але ця робота різко впала. Останній раз, коли я його бачив, у нього взагалі не було студентів.
Тим не менш, ми часто піднімаємося. Надлегкий трайк, на якому ми їхали, був трохи схожий на двомісний мотоцикл із прикріпленим до нього великим дельтапланом. Ультралегкі не захищені від стихії — немає кабіни;як пілот, так і пасажири відкриті, тому ми одягаємо дублянки, шоломи та товсті рукавички. Глобенський викотився на злітно-посадкову смугу, чекаючи, поки проїдуть маленький Cessna та турбогвинтовий літак, а потім настала наша черга. ультралайт швидко розганяється, і після 90 метрів Глобенський м’яко висуває крила назовні, і ми в повітрі. Зліт майже вертикальний, як повітряного змія, якого раптово підняв вгору порив вітру.
Коли ми покинули злітно-посадкову смугу, відчуття були потойбічними й зовсім не відрізнялися від того, коли ми сиділи в будь-якому іншому літаку. Оточені вітром і сонцем, ніщо не стояло між нами, хмарами та птахами, коли ми летіли над шосе, над фермами в Петалумі та в Тихий океан. Глобенський любить обіймати берег над Пойнт-Рейєсом, де хвилі внизу схожі на розсипаний цукор. У наших шоломах є мікрофони, і кожні 10 хвилин хтось із нас говорить, але зазвичай це лише ми в небі, тихо, але іноді слухати пісню Джона Денвера. Ця пісня майже завжди Rocky Mountain High. Іноді мені хочеться запитати Глобенського, чи могли б ми вижити без «Rocky Mountain Heights» Джона Денвера — особливо враховуючи, що цей співак і автор пісень загинув під час польоту на експериментальному літаку. літак у Монтерей, якраз перед тим, як ми на південь – але я не маю сміливості. Йому дуже сподобалася ця пісня.
Глобенський спадав мені на думку, коли чекав на парковці супермаркету Ralphs у посушливому фермерському містечку Мурпарк на півдні Каліфорнії. Саме на цій автостоянці Мейман і Борис Джарі, власники Jetpack Aviation, сказали нам зустрітися. Я зареєструвався на тренування з реактивними ранцями на вихідних, де я буду носити та керувати їхніми реактивними ранцями (JB10) разом із десятками інших студентів.
Але поки я чекав на парковці, я зустрів лише чотирьох інших людей — дві пари — які були там на тренуванні. Першими були Вільям Вессон і Боббі Янсі, статечні 40-річні з Оксфорда, штат Алабама, за 2000 миль звідси. Вони припаркувався поруч зі мною в орендованому седані. "Реактивний ранець?"запитали вони. Я киваю, вони зупиняються, і ми чекаємо. Вессон – пілот, який літав майже на всьому – літаках, гірокоптерах, гелікоптерах. Зараз він працює в місцевій енергетичній компанії, керуючи гелікоптерами в цьому районі та інспектуючи збиті лінії. Янсі був його найкращий друг, і подорож пройшла гладко.
Інша пара — Джессі та Мішель. Мішель, яка носить окуляри в червоній оправі, засмучена та готова підтримати Джессі, який дуже схожий на Коліна Фаррелла та роками працював з Мейманом і Джаррі як повітряний оператор. Він був той, хто зняв кадри, як Мейман облітає Статую Свободи та Сіднейську гавань. Якщо сказати «прийняти це» замість «так», Джессі, як і мені, цікаво літати, летіти поруч – завжди пасажири, а не пілоти. Він завжди хотів літати на реактивному ранці, але не мав шансу.
Нарешті чорний пікап в’їхав на стоянку, і звідти вискочив високий кремезний француз. Це Джаррі. У нього були яскраві очі, борода, і він завжди був у захваті від своєї роботи. Я думав, він хотів зустрітися в супермаркеті, тому що Навчальний заклад для реактивних ранців важко знайти, або – навіть краще – його місцезнаходження є цілком секретним. Але ні. Джаррі сказав нам піти до Ральфа, принести обід, який ми хотіли, покласти його в його візок, а він заплатить і відвезе до Таким чином, наше перше враження від навчальної програми Jetpack Aviation було високим французом, який штовхає візок для покупок у супермаркеті.
Після того, як він завантажив нашу їжу у вантажівку, ми сіли та пішли за ним, караван проїжджав через пласкі фруктові та овочеві поля Мурпарку, білі розбризкувачі прорізали ряди зелені та аквамаринів. Ми проходимо повз збирачів полуниці та динь у великих солом’яних капелюхах, потім ми йдемо нашою курною дорогою через пагорби лимонних і фігових дерев, повз евкаліптові вітрозахисні смуги і, нарешті, потрапляємо на ферму з пишними плодами авокадо на висоті приблизно 800 футів над рівнем моря. Реактивний ранець розташований на базі авіації.
Це невибаглива споруда. Пустий ділянку площею два акри відокремив від решти ферми білий дерев’яний паркан. На приблизно круглій галявині були купи дров і листового металу, старий трактор і кілька алюмінієвих прибудов. Джаррі розповів нам що фермер, який володіє землею, сам був колишнім пілотом і жив у будинку на вершині хребта. — Він не проти шуму, — сказав Джаррі, примружившись на іспанську колонію вгорі.
У центрі комплексу знаходиться стенд для випробувань реактивного ранця, бетонний прямокутник розміром з баскетбольний майданчик. Наші студенти блукали кілька хвилин, перш ніж знайшли реактивний ранець, який висів у транспортному контейнері, як музейна колекція. Реактивний ранець — це красивий і простий об’єкт. Він має два спеціально модифіковані турбореактивні двигуни, великий паливний контейнер і дві ручки – дросельна заслінка праворуч і поворотна заслінка ліворуч. Реактивний ранець, безумовно, має комп’ютеризований елемент, але здебільшого він простий і легкий. для розуміння машини. Він виглядає точно як реактивний ранець, не витрачаючи місця та ваги. Він має два турбореактивні двигуни з максимальною тягою 375 фунтів. Він має паливний об’єм 9,5 галонів. Сухий реактивний ранець важить 83 фунти.
Машина та весь комплекс насправді абсолютно непривабливі й відразу нагадують мені NASA – ще одне дуже непривабливе місце, побудоване та обслуговується серйозними людьми, яким зовсім не байдужа зовнішність. Розташоване серед боліт і чагарників Флориди, NASA Об’єкт на мисі Канаверал повністю функціонує та не потребує суєти. Бюджет на озеленення, здається, дорівнює нулю. Коли я спостерігав за останнім польотом космічного човника, мене вражав кожен поворотний момент, оскільки я не зосереджувався на чомусь, що не пов’язано з місією на рука – будівництво нових літаючих об’єктів.
У Мурпарку ми сиділи в невеликому імпровізованому ангарі, де на великому телевізорі показували кадри, на яких Джарі та Мейман пілотували різні аватари своїх реактивних ранців. Відео повторює їхній політ у Нью-Йорку, південна Каліфорнія, на початку гонки Формули-1 у Монако. .Короткий ролик із фільму про Джеймса Бонда «Гром» зшивається разом для комедійного ефекту. Джаррі сказав нам, що Меймен зайнятий телефонною розмовою з інвесторами, тож виконуватиме основні замовлення. З сильним французьким акцентом він обговорює такі речі, як дросель і поворот, безпека та катастрофа, і після 15 хвилин на дошці стає зрозуміло, що ми готові вдягнути спорядження. Я ще не готовий, але це нормально. Я вирішив не йти першим.
Першим одягом була вогнезахисна довга нижня білизна. Потім пара важких вовняних шкарпеток. Потім пара сріблястих штанів, легких, але вогнестійких. Потім ще пара важких вовняних шкарпеток. Потім комбінезони.шолом. Вогнестійкі. рукавички. Нарешті, пара важких шкіряних черевиків стане ключем до того, щоб наші ноги не опікли. (Більше інформації буде незабаром.)
Оскільки Вессон є навченим пілотом, ми вирішили відпустити його першим. Він піднявся на три сходинки сталевої огорожі та вліз у свій реактивний ранець, який був підвішений на шківах у центрі асфальту. Коли Джаррі зв’язав його, з’явився Мейман. Йому 50 років, він гарних пропорцій, лисий, блакитноокий, з довгими кінцівками і м’яким голосом. Він зустрів нас усіх рукостисканням і привітанням, а потім витягнув каністру гасу з транспортного контейнера.
Коли він повернувся й почав заливати пальне в реактивний ранець, він лише зрозумів, наскільки це здається ризикованим і чому розвиток і впровадження реактивного ранця відбуваються повільно. Хоча ми щодня заповнюємо бензобаки нашого автомобіля легкозаймистим бензином, є — або ми вдаємо, що бути — комфортна відстань між нашою тендітною плоттю та цим вибухонебезпечним паливом. Але носити це паливо на спині, у прославленому рюкзаку, повному труб і турбін, повертає додому реальність двигуна внутрішнього згоряння. Просто дивлячись, як гас розливають у дюймах від Вессона Однак це все ще найкраща технологія, яку ми маємо, і Mayman знадобилося 15 років і десятки невдалих ітерацій, щоб досягти цього.
Не те щоб він був першим. Першою людиною, яка запатентувала реактивний ранець (або ракетний ранець), був російський інженер Олександр Андрєєв, який уявив, як солдати використовують цей пристрій, щоб перестрибувати через стіни та окопи. Він ніколи не виготовляв свій ракетний ранець, але нацисти запозичили концепції зі свого проекту Himmelsstürmer (Буря в небі), який, як вони сподівалися, дасть нацистській надлюдині здатність стрибати. Слава Богу, що війна закінчилася до того, але ця ідея все ще живе в головах інженерів і винахідників. Однак вона Лише в 1961 році компанія Bell Aerosystems розробила Bell Rocket Strap, простий подвійний реактивний ранець, який піднімав користувача вгору протягом 21 секунди, використовуючи перекис водню як паливо. Варіант цієї техніки був використаний на Олімпіаді в Лос-Анджелесі 1984 року, коли пілот Білл Суйтор пролетів над церемонією відкриття.
Сотні мільйонів людей переглянули цю демонстрацію, і людей не можна звинувачувати в тому, що вони припускають, що з’являться повсякденні реактивні ранці. Образ Меймана як підлітка, який спостерігає за залицяльниками, що ширяють над Колізеєм Лос-Анджелеса, ніколи не залишав його. Вирісши в Сіднеї, Австралія, він навчився літати до того, як навчився водити;він отримав ліцензію пілота у віці 16 років. Він пішов до коледжу та став серійним підприємцем, зрештою заснував і продав компанію, як Yelp, і переїхав до Каліфорнії з несподіваною прибутком, щоб здійснити свою мрію створити власний реактивний ранець. Починаючи з 2005 р. , він працював з інженерами в індустріальному парку у Ван Найсі, створюючи та випробовуючи приблизні варіації технології. Усі ці варіанти реактивних ранців мають лише одного пілота-випробувача, хоча його навчає Білл Суйтор (той самий хлопець, який надихнув його у 84-му Олімпіада). Це був сам Девід Майман.
Ранні версії використовували 12 двигунів, потім 4, і він регулярно врізався в будівлі (і кактуси) навколо індустріального парку Van Nuys. Після невдалого тижня тестових польотів в Австралії одного дня він розбився на фермі в Сіднеї та був госпіталізований із сильними опіками. до його стегна. Оскільки наступного дня він мав пролетіти над Сіднейською гаванлю, він був виписаний і ненадовго пролетів над гаванлю, перш ніж знову розбитися, цього разу в стані алкогольного сп’яніння. Послідували додаткові дослідження та розробки, і зрештою Мейман зупинився на двох -реактивний дизайн JB9 і JB10. З цією версією – тією, яку ми сьогодні тестуємо – не було серйозних інцидентів.
Однак важливо зазначити, що Мейман і Джаррі літають на своїх реактивних ранцях майже виключно над водою — вони ще не придумали, як носити реактивний ранець і парашут одночасно.
Ось чому ми сьогодні летимо на прив’язі. І чому ми не вище 4 футів над землею. Чи достатньо цього? Сидячи на краю асфальту, спостерігаючи, як Вессон готується, я думав, чи досвід — політ на 4 фути над бетон—запропонував би щось на зразок справжнього польоту. Хоча я насолоджувався кожним польотом на всіх літальних апаратах, які пробував, я завжди повертався до досвіду, який найбільше наближається до чистого польоту та справді відчуває себе невагомим. Це був на золотому пагорбі на центральному узбережжі Каліфорнії, порослому мохеровою травою, і чоловік років 60 навчав мене керувати дельтапланом. Спочатку ми зібрали пристрій, і все в ньому було сирим і незграбним — безлад із стовпів , болти й мотузки — і врешті-решт я був на вершині гори, готовий бігти вниз і стрибнути. Ось у чому суть — бігати, стрибати та пливти решту шляху, коли вітрило наді мною найлегше вдаряється вітер. Того дня я робив це десяток разів і ніколи не пролетів більше 100 футів до пізнього вечора. Щодня я думаю про невагомість, спокій і простоту висіння під полотняними крилами, про галоп Мохерових гір під моїм ноги.
Але я відволікся. Зараз я сиджу на пластиковому стільці поруч із асфальтом і дивлюся на Вессона. Він стояв на сходах залізної огорожі, натягнувши шолом, щоки вже були частиною носа, очі стиснуті глибини його обличчя. За сигналом Джаррі Вессон випустив реактивні літаки, які завивали, як міномети. Запах горілого авіаційного палива, а жар тривимірний. Ми з Янсі сіли на зовнішню огорожу двору, у згасаючому у тіні евкаліптових дерев, це було схоже на те, що ти стояв за літаком, коли стартував із злітно-посадкової смуги. Ніхто не повинен цього робити.
Тим часом Джаррі стояв перед Вессоном, використовуючи жести та рухи голови, щоб направляти його вгору-вниз, ліворуч і праворуч. Хоча Вессон керував струменем за допомогою дроселя та повороту, його очі не відводили очей від Джаррі — він був прицілений як боксер із 10 ударами. Він обережно рухався по асфальту на висоті не більше 4 футів, а потім, надто швидко, все закінчилося. Така трагедія технології реактивних ранців. Вони не можуть забезпечити достатньо палива для польоту понад вісім хвилин — навіть це верхня межа. Гас важкий, швидко горить, і людина може нести лише стільки. Акумулятори були б набагато кращими, але вони були б набагато важчими — принаймні на даний момент. Одного дня хтось може винайти акумулятор легкий і енергоефективний, щоб працювати краще, ніж гас, але наразі ви обмежені тим, що можете носити, а це небагато.
Вессон впав на пластиковий стілець поруч із Янсі після того, як ухилився від свого реактивного ранця, почервонів і шкутильгав. Він літав майже на всіх типах літаків і гелікоптерів, але «це, — сказав він, — було найважчим, що я коли-небудь робив».
Джессі чудово впорався з польотом угору та вниз, добре керуючи ним, але потім він зробив щось, чого я не знав, що ми повинні були зробити: він приземлився на злітну політ. зазвичай приземляються, але з реактивними ранцями трапляється щось нещасливе, коли пілоти приземляються на бетон. Реактивні турбіни на спинах пілотів задувають вихлопні гази під температурою 800 градусів до землі, і цьому теплу нікуди подітися, воно випромінюється назовні, поширюючись по тротуару як радіус бомби. Коли Джессі стоїть або приземляється на сходах, вихлопні гази можуть викидатися вниз по огорожених сходах і поширюватися внизу. Але стоячи на бетонній підлозі, вихлопне повітря миттєво поширюється в напрямку його черевиків, і він атакував його ноги, його литки. Джеррі та Мейман починають діяти. Мейман використовує пульт дистанційного керування, щоб вимкнути турбіну, а Джаррі приносить відро з водою. Одним практичним рухом він спрямовує туди ноги, черевики та все інше Джессі. Пара не виходить із ванни, але урок все одно засвоєно. Не приземляйтеся на асфальт із запущеним двигуном.
Коли настала моя черга, я ступив на східці сталевої огорожі й скользнув боком у реактивний ранець, підвішений на шківах. Я відчував його вагу, коли він висів на шківі, але коли Джаррі поклав його мені на спину, він був важким .Упаковка добре розроблена для рівномірного розподілу ваги та легкого керування, але 90 фунтів (сухий плюс паливо) — це не жарт. Треба сказати, що інженери Mayman чудово попрацювали з балансом та інтуїтивно зрозумілими елементами керування. Миттєво відчуло, що все це правильно.
Тобто, аж до пряжок і ремінців. Є багато пряжок і ременів, які підходять, як костюм для стрибків з парашутом, підкреслюючи затягування паху. Перш ніж говорити про затягування паху, Джаррі пояснює дросельну заслінку, яка знаходиться в мене праворуч , надаючи більшу чи меншу кількість палива реактивній турбіні. Моя ліва рука керує поворотом, спрямовуючи вихлоп реактивного літака ліворуч або праворуч. На ручці є деякі індикатори та датчики, але сьогодні я отримаю всю інформацію з Джаррі. Як Вессон і Джессі раніше, мої щоки були вперті в ніс, і ми з Джаррі зустрілися очима, чекаючи будь-якої мікрокоманди, яка допоможе мені не померти.
Мейман наповнив свій рюкзак гасом і повернувся до узбіччя асфальту з пультом дистанційного керування в руках. Джеррі запитав, чи я готовий. Я сказав йому, що готовий. Реактивні літаки спалахують. Звучить як ураган категорії 5, що проходить через каналізацію. Джаррі крутить невидиму дросельну заслінку, і я імітую його рухи справжньою дросельною заслінкою. Звук стає голоснішим. Він крутить свою приховану дросельну заслінку більше, я повертаю свою. Тепер звук стає гарячковим, і я відчуваю поштовх у задній частині литки .Я зробив легкий крок уперед і зблизив ноги. (Ось чому ноги тих, хто носить реактивні ранці, такі жорсткі, як іграшкові солдатики — будь-яке відхилення швидко карається вихлопом на 800 градусів.) Джаррі імітує більше газу, я даю більше. дросель, а потім я повільно залишаю землю. Це зовсім не схоже на невагомість. Натомість я відчув кожен свій фунт, скільки тяги знадобилося, щоб підняти мене та машину.
Джеррі сказав мені піднятися вище. Одну ногу, потім дві, потім три. Коли реактивні літаки гуркотіли, а гас горів, я кружляв, думаючи, що на висоті 36 дюймів від землі це приголомшлива кількість шуму та проблем. На відміну від польоту в найчистішому вигляді. форма, використання вітру та оволодіння ширянням, це просто груба сила. Це руйнує простір через тепло та шум. І це справді важко. Особливо, коли Джаррі змушує мене рухатися.
Для повороту ліворуч і праворуч потрібно маніпулювати поворотом — рукоятка моєї лівої руки, яка змінює напрямок вихлопу. Самостійно це легко. Але мені довелося робити це, тримаючи ручку газу постійною, щоб не приземлитися на на асфальті, як це робив Джессі. Непросто відрегулювати кут повороту, утримуючи педаль газу стабільно, тримаючи ноги жорсткими та дивлячись у захоплені очі Джаррі. Це вимагає щирого рівня зосередженості, який я порівнюю з серфінгом на великих хвилях.( Я ніколи не займався серфінгом на великих хвилях.)
Потім вперед і назад. Це зовсім інше та складніше завдання. Щоб рухатися вперед, пілот мав рухати весь пристрій. Уявіть собі тренажер для трицепсів у тренажерному залі. Мені довелося нахилити реактивний ранець — усе на спині — від моє тіло. Зробити навпаки, потягнути ручку вгору, підвести руки до плечей, повернути струмені до щиколоток, потягнути мене назад. Оскільки я нічого ні про що не знаю, я не коментуватиму інженерну мудрість ;Я просто скажу, що мені це не подобається, і хотілося б, щоб це було більше схоже на дросель і поворот – більш автоматичний, більш чуйний і менш імовірний, щоб палити (думаю, паяльна лампа на маслі) шкіру моїх литок і щиколоток.
Після кожного випробувального польоту я спускався зі сходів, знімав шолом і сидів з Вессоном і Янсі, гримаючи й виснажений. Якщо це найважчий політ, який коли-небудь здійснював Вессон, то я думаю, що я готовий керувати гелікоптером .Коли ми побачили, що «Джессі» трохи краще, коли сонце зайшло за лінію дерев, ми обговорили, що ми можемо зробити, щоб покращити його, і загальну корисність цієї машини. Поточний час польоту надто короткий і надто складний. Але це також стосується братів Райт, а потім і деяких інших. Їхнім першим маневреним літальним апаратом було дуже важко керувати нікому, крім них самих, і минуло десятиліття між їхньою демонстрацією та першим практичним літальним апаратом для масового ринку, на якому можна було літати. хтось інший. Тим часом це нікого не цікавить. Протягом перших кількох років свого випробувального польоту вони мчали між двома автострадами в Дейтоні, штат Огайо.
Мейман і Джаррі все ще знаходяться тут. Вони виконали важку роботу з проектування, створення та випробування реактивного ранця, достатньо простого та інтуїтивно зрозумілого, щоб такий Руб, як я, міг літати в контрольованих умовах. З достатніми інвестиціями вони можуть значно зменшити витрати, і вони, ймовірно, також зможуть вирішити проблему часу польоту. Але наразі навчальний табір Jetpack Aviation має двох клієнтів, які платять, і решта людства знизує плечима цій парі провидців.
Через місяць навчання я сидів удома, намагаючись покінчити з цією історією, коли прочитав новину про те, що біля міжнародного аеропорту Лос-Анджелеса на висоті 5000 футів помітили реактивний ранець. «Летівник повернувся», — сказав Авіадиспетчер LAX, оскільки це було не перше спостереження. Виявилося, що в період із серпня 2020 року до серпня 2021 року було зафіксовано принаймні п’ять випадків спостереження реактивних ранців — більшість із них у Південній Каліфорнії, на висоті від 3000 до 6000 футів.
Я надіслав Мейману електронний лист, щоб запитати, що він знає про це явище, сподіваючись, що цей таємничий реактивний ранець — це він. Оскільки я вважаю, що він дуже відповідальний хлопець, він літає так високо, що це здається нерозумним в обмеженому повітряному просторі, але знову ж таки, Каліфорнія не має рекорд, який має будь-хто інший, не кажучи вже про здатність літати з реактивним ранцем.
Минув тиждень, а я не отримав жодної відповіді від Меймана. У його мовчанні розквітають дикі теорії. Звичайно, це був він, подумав я. Тільки він здатний на такий політ, і тільки в нього є мотив. Після спроби привернути увагу світу за допомогою прямих засобів, наприклад, відео на YouTube і реклами в Wall Street Journal, він був змушений піти на шахрайство. Пілоти та диспетчери повітряного руху в LAX почали називати пілота Залізною Людиною — людиною, яка стоїть за трюком, яка поводилася як Альтер-его супергероя Тоні Старк чекає слушного моменту, щоб відкрити, що це він.
«Я хотів би мати уявлення про те, що відбувається навколо LAX», — написав Мейман. «Безсумнівно, пілоти авіакомпанії щось побачили, але я дуже сумніваюся, що це був реактивний ранець з турбінним приводом.Їм просто не вистачило витривалості, щоб піднятися на висоту 3000 або 5000 футів, полетіти деякий час, а потім спуститися і приземлитися.Тільки я думаю, що це може бути електричний безпілотник із надувним манекеном, який виглядає як людина в реактивному ранці».
Ще одна чудова таємниця щойно зникла. Ймовірно, бунтівні реактивні літаки не будуть літати в обмеженому повітряному просторі, і ми, ймовірно, не матимемо власних реактивних ранців за життя, але ми можемо погодитися на двох дуже обережних реактивних людей, Меймана та Джарі, які час від часу тусовуються в Avocado Fly навколо ферми, лише щоб довести, що вони можуть.
Кожне від Дейва Еггерса опубліковано Penguin Books, £12,99. Щоб підтримати The Guardian і The Observer, замовте свій примірник на Guardianbookshop.com. Може стягуватися плата за доставку.
Час публікації: 27 січня 2022 р